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Lukijalle,

Tämän kokoelman ilmestyessä on kulunut kymmenen vuotta siitä, kun 

novellini ensimmäisen kerran painettiin kovien kansien väliin. 1997 

“Ihme” palkittiin joulutarinoiden kirjoituskilpailussa ja kilpailun sadosta 

koottiin antologia. Antologian esittelyssä mainitaan, että Koskisella on 

romaanikäsikirjoitus odottamassa kustantajan päätöstä. Niin on nytkin, joten 

mikään ei ole muuttunut vuosien saatossa.

Kuluneiden vuosien aikana olen onnistunut sirottelemaan maailman tuuliin 

lukuisia novelleja. Ne ovat viihdyttäneet, kiihdyttäneet ja antaneet lukijoille 

ajattelemisen aihetta. Suurin osa niistä on ilmestynyt julkaisuissa, joita ei enää 

ole saatavilla. Siksi on paikallaan pelastaa nämä kolmetoista novellia yksien 

kansien väliin. Paljon jää vielä pelastamattakin, mutta jostakin on aloitettava.

Näissä tarinoissa liikutaan niin menneessä, nykypäivässä kuin 

tulevaisuudessakin. Kaikki ovet ovat auki. Toivottavasti uskallat astua 

peremmälle ja viihdyt hetken vieraanani.

       J-P. Koskinen

  

Huomiseen, Erzbeth!

Tie oli muuttunut iltapäivällä mutaiseksi. Sitkeä, harmaa kura tarttui kenkiin 

ja housunlahkeisiin pukien kaikille kulkijoille samanlaiset polviin asti ulottuvat 

tummat sukat. Muta tunkeutui kenkiin, hiertyi varpaiden väliin ja paakkuuntui 

kynsien alle. Surkeasti määkiviä lampaita paimentavien koirien mahakarvoissa 

roikkui kuivuneita mutakokkareita. Savivellissä tarpovan kulkueen vauhti 

hidastui mateluksi. Illan alkaessa hämärtyä se pysähtyi kokonaan.

Johannes laski selässään olleen nyytin kivien väliin ja istui alas. Hän 

kuunteli ympärillään kaikuvaa puheensorinaa, lasten itkua ja miesten vihaista 

kinastelua. Miehet olivat eri mieltä siitä, mihin kulkueen tulisi mennä. 

Kukaan heistä ei kuunnellut toisiaan. Jokainen toisteli yhä äänekkäämmin 
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ja itsepäisemmin omaa mielipidettään. Lopulta he vain huusivat 

parrat täristen toinen toistensa suuhun.

Suurisilmäisiä ukkoja ja akkoja juoksenteli levolle asettuvien 

ryhmien luona etsimässä kadonneita omaisiaan. Vanha eukko 

tuli kysymään Johannekselta jotakin, mutta hän ei lopultakaan 

ymmärtänyt naisen maalaismurteesta mitään. Päätään pyöritellen 

hän kohotteli olkapäitään ja nainen meni matkoihinsa itkua 

tuhertaen. Pimeältä taivaalta kantautui voimakasta moottoreiden 

jyrinää, joka sai ihmiset vääntämään niskansa mutkalle. Naiset 

hurrasivat ja löivät käsiään yhteen, miehet huusivat sylkeä 

partoihinsa pärskytellen kuolemaa vihollisilleen. Näkymättömät 

koneet kulkivat jossakin pilvien keskellä, lähempänä taivasta kuin 

maata.

Palavan kylän aavemainen hehku näkyi vielä taivaanrannassa, 

kun Johannes asettui makuulle koipalloilta haisevan takkinsa 

päälle. Kivistä hohkaava kylmyys tunkeutui hänen luihinsa ja hän 

alkoi täristä. Hän muisti, ettei ollut syönyt mitään kylästä lähdön 

jälkeen. Kohmettunein sormin hän hapuili huovasta taiteltua 

nyyttiä ja sai käteensä valokuvan, jonka kehyksien lasi oli iskeytynyt 

rikki.

Railoisen lasin takaa häntä katsoivat kauniit kasvot. 

Mustavalkoinen kuva antoi vain aavistaa, kuinka sileä naisen ihon 

täytyi todellisuudessa olla. Kuvassa iloisesti tuikkivat silmät olivat 

oikeasti upottavat ja lämpimän ruskeat, siitä Johannes oli valmis 

lyömään vaikka vetoa. Tuuheat, tummat hiukset kehystivät noita 

eteerisiä kasvoja, jotka katsoivat jostakin menneisyyden leppoisasta 

rauhasta suoraan Johannesta.

Hän ei ollut koskaan ehtinyt tavata naista, ainoastaan nähnyt 

hänen valokuvansa ja lukenut hänen kirjeitään. Johanneksella oli 

tämä sama kuva kotona yöpöydällään, kaukana tästä mutaisten 

teiden halkomasta murenevasta maailmasta. Se kuva oli turvassa 

hiljalleen leijuvan pölyn keskellä. Tämän kuvan kehyksen lasi oli 

pirstoontunut tuhansiksi sirpaleiksi.

Kun ensimmäiset laukaukset olivat kaikuneet kylän öisillä 

kujilla, vanha mies oli rynnännyt punaisen ristin toimistoon ja tuupannut 

Johanneksen syliin huovasta tehdyn nyytin. Ukko oli näyttänyt toisessa 

kädessään olevaa valokuvaa ja tunkenut se nyytin sisään. Johannes oli 

ehtinyt nähdä kuvassa Erzbethin hymyilevät kasvot. Kaiken sekasorron 

keskellä hän oli oivaltanut vasta nyt, että Erzbeth oli hänen vuokseen 

tuhlannut vähiä rahojaan käymällä valokuvaajalla. Toisen kuvista hän oli 

antanut tuolle ukolle ja toisen lähettänyt hänelle tuoksuviin kirjelappuihin 

käärittynä.

Vanhus oli kiskonut hänet talosta ulos pimeälle kadulle. Jostakin kuului 

jo tykkien käheitä yskähdyksiä ja valojuovaluoti halkaisi tumman taivaan 

aivan heidän päittensä yläpuolella. Ukko oli vilkuillut häntä sanomatta 

mitään. Tykkien laulaessa he eivät tarvinneet sanoja ymmärtääkseen 

toisiaan. Hän oli seurannut vanhusta, joka juoksi huohottaen ja itsekseen 

mumisten hänen edellään. Vähitellen vanhuksen pelko oli tarttunut 

häneenkin. Vaappuva maailma oli täynnä huutoa ja kumeita jysähdyksiä, 

taivaalta satavaa rappausta ja välähteleviä valoja.

Yhtäkkiä hän huomasi vanhuksen kadonneen jonnekin ja hän tungeksi 

yksin pakokauhun vallassa olevien kyläläisten joukossa vuorille kohoavalla 

tiellä. Naiset itkivät, lapset parkuivat ja kylän miehet huusivat loputtomia 

itkunsekaisia kirouksiaan. Koirat ulvoivat ja räkyttivät ihmisten jaloissa, 

lampaat määkivät kauhun vallassa. Pelko ajoi heitä kaikkia eteenpäin. He 

tuuppivat toinen toisiaan kovempaan vauhtiin, koirat, ihmiset ja lampaat.

Kolme päivää hän oli vaeltanut mykkänä silmät rasituksesta punoittaen. 

Maa tuntui välillä tärähtelevän aivan kuin vuorten takana olisi ollut 

kylkeään kääntävä jättiläinen. Laukausten kaiut kiirivät muuttolintujen 

lailla hitaasti laakson ylitse. Nyyttiä puristaen Johannes oli kulkenut 

hälisevien ihmisten seassa etsien Erzbethiä. Hän kirosi itseään siitä, ettei 

ollut järjestänyt tapaamista heti ensimmäisenä päivänä vaan lykännyt sen 

huomiseen. Vasta nyt hän tajusi, ettei täällä ollut lainkaan huomista.

Vaikka Johannes oli kuolemanväsynyt, hän ei saanut unta. Hän nousi 

istumaan ja näki etäällä nuotion loimotuksen ja muutaman hahmon, jotka 

istuivat tulen ääressä. Hän kääri haisevan takin kainaloonsa, otti nyyttinsä 

ja käveli maassa makaavia ihmisiä väistellen miesten luo. Nämä katsoivat 

häntä kyräillen mutta tekivät hänelle tilaa nuotion ääressä.
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Nuorin heistä tuijotti silmät palaen liekkeihin ja pureskeli 

peukalonkynttään.

– Me palaamme vielä, hän mutisi yhä uudestaan ja uudestaan.

Johanneksen vieressä istuva mies hieroi harmaata partaansa.

– Jos Jumala suo, on kaikki huomenna paremmin.

Kolmas mies kohenteli pitkällä kepillä kituvaa nuotiota.

– Menemmekö huomenna länteen, etelään vai itään, tuuli yksin tietää, hän 

naurahti huvittuneena.

– Ase kädessä me palaamme ja silloin on heidän vuoronsa juosta. Jo 

huomenna palaamme ase kädessä, nuorukainen sanoi uhkaavasti.

–Huominen on Jumalan kädessä, harmaapartainen sanoi.

Nuorukainen naurahti halveksivasti ja sylkäisi tuleen.

– Huominen on omissa käsissämme.

Tulta kohentanut mies hymähti äänekkäästi.

–Mahtuuko huominen ja ase samaan käteen? Vai pidätkö asetta oikeassa ja 

huomista vasemmassa kädessä? hän kysyi pilkallisesti.

Nuorukainen irvisti ja sylkäisi uudestaan tuleen. Harmaapartainen teki 

huokaisten ristinmerkin. Tuli räsähteli kosteiden puiden palaessa vaivalloisesti.

Johannes kaivoi nyytistään Erzbethin valokuvan ja näytti sitä miehille. 

Miehet puistelivat päitään kuvan kulkiessa kädestä käteen.

–Hän on kuollut, se on varma, nuorukainen sanoi vahingoniloisesti.

–Olipa hän kuollut taikka elossa, mitä merkitystä sillä on sinulle? Jumala 

yksin tietää missä hän on. Et näe häntä enää koskaan, jos se ei ole Hänen 

tahtonsa, harmaapartainen mies sanoi.

–Koko sola on mustanaan naisia. Eikö ole aivan sama onko naisesi tämä vai 

joku muu? sanoi tulta kohentanut mies.

Nuotio räiskähteli ja tuhannet kipinät nousivat kohti mustaa taivasta.

–Palaa omiesi luo. Et kuulu tänne, nuorukainen sanoi yhtäkkiä ja tuijotti 

uhkaavasti Johannesta.

Hän sieppasi kuvan tulta kohentaneen miehen kädestä ja heitti sen 

nuotioon. Mitään ajattelematta Johannes ojensi kätensä tuleen ja poimi 

kuvan käteensä. Palaneiden ihokarvojen käry sai nuorukaisen nyrpistämään 

nenäänsä.

– Hän on hullu, joku miehistä kuiskasi.

Miehet katsoivat Johannesta silmävalkuaiset pimeydessä loistaen kun hän 

pyyhki hihallaan noen tahrimaa kehystä. Hiljaisuuden vallitessa hän työnsi 

kuvan takaisin nyytin sisään ja nousi ylös. Miehet katsoivat tyhjin silmin 

kuinka hän kulki nukkuvan leirin halki ja katosi pimeyden sekaan.

Hän kulki koko yön ajatellen, kuinka Erzbeth hymyilisi hänelle saadessaan 

nyyttinsä takaisin. Erzbeth liikuttuisi kun hän näkisi vähän omaisuutensa ja 

hänen tummiin silmiinsä kihoaisi kyyneleitä. Johannes sulkisi hänet syliinsä 

ja lohduttaisi häntä. Erzbeth katsoisi häntä, hymyilisi uudestaan ja pyyhkisi 

kyyneleet pois. Hän sanoisi Erzbethille, että kohtalo oli vihdoin johdattanut 

heidät yhteen. Erzbeth nyökkäisi, tarttuisi hänen käteensä ja hymyilisi 

kolmannen kerran.

Kun nouseva aurinko kultasi itäisen taivaanrannan pilvet, Johannes 

havahtui kauempaa polulta kuuluviin äänin. Miehet nauroivat karkeasti. 

Nainen uikutti kimeästi kuin loukkuun jäänyt koira. Samassa polun mutkan 

peittävästä metsiköstä kuului kaksi terävää paukahdusta ja uikutus vaikeni. 

Naurunrämähdys tervehti laaksossa kiirivää laukausten kaikua. Johannes 

poikkesi pehmein polvin mutaiselta polulta lehdettömien pensaiden suojiin. 

Hän yritti kävellä rauhallisesti mutta jalat tahtoivat juosta.

Rajalla he saivat hänet kiinni. Maastopukuihin pukeutuneet, 

voimantunnostaan humaltuneet sotilaat tarttuivat hänen olkapäähänsä ja 

repivät häntä puolelta toiselle.

– Kuka olet? Et ole edes yksi heistä. Kuka olet? he kysyivät häneltä yhä 

uudestaan ja uudestaan.

Johannes tuijotti mykkänä heidän peilinä kiiltäviä silmiään osaamatta 

vastata mitään. Miehet kaatoivat hänet maahan ja yksi heistä painoi kengän 

hänen kurkulleen. Johannes haistoi tuoreen kenkälankin hajun johon 

sekoittui palaneen aserasvan tuoksu. Mies painoi pistoolin piipun hänen 

poskeaan vasten.

– Kuka olet? Mistä tulet? Mihin luulet meneväsi? he ärjyivät hänelle.

–Punainen risti, Johannes korisi kengänpohjan painaessa hänen 

kurkkuaan.

Miehet kavahtivat taaksepäin ja päästivät hänet nousemaan ylös. Hän 

keräsi rasahtelevan nyytin kainaloonsa ja kääntyi kohti puiden takana 

häämöttävää rajapuomia. Vuoren rinteen takaa noussut aurinko sai puiden 
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latvat hehkumaan punaisena.

Rajapuomin toisella puolella ei näkynyt ketään mutta jostakin kuului 

vaimeasti junnaavan moottorin ääni. Johannes käveli polvet täristen kohti 

aamukasteen kostuttamaa puomia. Jokin rasahti hänen selkänsä takana. 

Johannes kumartui puomin alle. Jalat tuntuivat suunnattoman raskailta ja hän 

joutui jännittämään kaikki lihaksensa kyetäkseen oikaisemaan itsensä. Hetken 

ajan hän luuli lyöneensä päänsä kosteaan puomiin. Vasta sitten laukauksen ääni 

särähti hänen korvissaan ja kaikki pimeni.

Hoitaja istui teltassa Johanneksen sängyn vieressä ja silitti tämän nihkeää 

otsaa. Haavasta oli valunut valkoiseen siteeseen tumma laikku. Johanneksen 

suljetut silmät olivat vajonneet kuoppiinsa. Huovasta taiteltu nyytti oli aukaistu 

ja sekalaiset tavarat oli levitetty vieressä olevalle tyhjälle sängylle. Huulipuna, 

muutamia halpoja koruja, kasa avattuja kirjeitä. Valokuva, jonka lasi oli 

murtunut kokonaan niin että kehyksessä oli kiinni enää muutama kiiltelevä 

murunen. Kuvan päälle oli valunut verta.

Lääkärit saapuivat hoitajan luokse ja tutkivat papereitaan.

– Tämä on sotarikos. Hän ei ollut sentään heikäläisiä. He joutuvat 

tuomioistuimessa vastaamaan tästä, he puhisivat kasvot närkästyksestä 

punaisina.

Yksi lääkäreistä huomasi sängyllä lojuvat tavarat ja poimi valokuvan 

käteensä. 

 – Kuka on tuonut tämän naisen tavarat takaisin, omaisetko? Me teimme 

minkä pystyimme. Hänethän on jo kuopattukin, hän ärähti ja heitti kuvan 

takaisin tyhjälle sängylle.

– Hoitaja, toimittakaa nämä rojut pois, lääkäri lisäsi välinpitämättömästi.

– Ja hänelle on saatava sinkkiarkku. Eihän häntä voi näiden sekaan haudata.

Hoitaja nyökkäsi ja lääkärit poistuivat. Kun teltan oviverho putosi alas, hän 

asetti tahriintuneen valokuvan Johanneksen jäykistyneiden käsien alle. Muut 

tavarat hän keräsi huopaan ja vei ne poltettavaksi.


