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Isoisä kertoi tarinansa minulle lukemattomia kertoja ennen kuin opin edes pu-

humaan. Muistan yhä kuinka hän istui huoneessani leluarkun kannella sikari 

sormiensa välissä silmät naurunryppyihin vetäytyneinä. Hän kertoi häpeämät-

tä kaiken jättämättä pois ikäviäkään yksityiskohtia.

Omassa tarinassaan isoisä ei koskaan ollut ilkeä, kun puolestaan muiden 

kertomuksissa hän on sitä melkein aina. Hämeenlinnan kaupungissa ei lie-

ne yhtään asukasta, joka ei osaisi kertoa ainakin yhtä kauhutarinaa Gustav 

Bogdanoffi n ilkeydestä.

Uskon silti, että isoisäni tiesi itse tarinansa parhaiten. Minun on pakko 

myöntää, että joitakin asioita hän saattoi kaunistella mutta mitään suoranaista 

valetta hän ei olisi kehdannut minulle kertoa. Ne aukot, jotka hän tarinaansa 

jätti, paikkasin myöhemmin muiden kertomusten perusteella. Silloinkin kuvit-

telin, miltä ne olisivat kuulostaneet isoisäni kertomina.

Kaikki alkoi hyvin yksinkertaisella tavalla. Oli vuosi 1918. Isoisän isä oli saa-

nut surmansa levottoman kevään aikana. Punaisen pakolaisvirran kulkiessa 

Kortelammella Bogdanoffi en tiluksien halki kartano muuttui savuksi ja isoiso-

isä katosi. Katoaminen on sukumme miehien rasite. Jokainen miespuolinen 

Bogdanoff on kadonnut jossakin elämänsä vaiheessa, kuka hetkeksi, kuka lo-

pullisesti. Isoisän isä katosi kuitenkin vain osittain. Hänen irtileikattu päänsä 

löytyi heinäladosta ja perinnönjako voitiin suorittaa viipymättä.

Gustav peri perheen ainoana lapsena koko omaisuuden. Hän oli ollut äitin-

sä puolelta orpo koko ikänsä, sillä äiti oli kuollut lapsivuoteeseen. Liekö tuolla 

tapahtumalla ollut osuutta asiaan, mutta Gustav muisti isänsä olleen varsi-

nainen tyranni. Sodan melske oli villiinnyttänyt hänet lopullisesti ja Gustav 

piti isänsä kuolemaa ihmiskunnan riemuvoittona. Joskus, kun isoisä oli aivan 

varma, ettei kukaan ilmestyisi lastenhuoneeseen, hän näytti minulle paljaita 

hartioitaan. Muhkuraisten arpien verkko muodosti hänen lapaluidensa väliin 

tuntemattoman maan kartan. Hän väitti, että yhden arven poimuista saat-
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toi lukea peilin avulla isoisoisän kepin helaan kirjaillut nimikirjaimet F.A.B, 

Fredrik Aadolf Bogdanoff.

Gustav muutti perintönsä käteiseksi. Hän jätti taakseen Bogdanoffi en pe-

rintömaat, tukahdutti koneita kohtaan tuntemansa pelon ja matkusti junalla 

Hämeenlinnaan. Asema oli sodan melskeessä palanut maan tasalle mutta se ei 

Gustavia säikyttänyt. Hän halusi aloittaa kaiken alusta. Bogdanoffi en maa-aa-

telin suuruudenpäivät olivat ohitse. Gustavilla oli nyt vain yksi päämäärä. Hän 

halusi rikastua, ei vähän vaan kunnolla. Niin kuin hänen isänsä oli viimeisinä 

hetkinään vienyt pahuuden yli kaikkien mitta-asteikkojen, halusi Gustav kerätä 

sellaisen omaisuuden, ettei moiselle vauraudelle löytyisi sanallista vastinetta.

Ensimmäisenä Gustav hankki itselleen kortteerin. Hänellä ei ollut muka-

naan kuin kaksi laukkua. Toisessa oli hänen vaatteensa ja perintökävelykeppi 

ja toinen oli täynnä seteleitä sekä velkakirjoja. Laukku kummassakin kädessä 

hän tallusteli viljamakasiinin ja lääninlasaretin välistä sillalle, jonka päässä 

kaupunki kohosi. Hän käveli pitkin sateen pehmentämää Raastuvankatua, py-

sähtyi ihastelemaan keskellä kaupunkia seisovaa valkeaksi maalattua kirkkoa ja 

jatkoi matkaansa kohti linnaa. Hänellä oli taskussaan lappu, jossa oli Mathilda 

Idin osoite, Itäinen Linnakatu 22.

Leskirouva Id ei suuremmin ilahtunut nähdessään ovensa takana rapalah-

keisen nuoren miehen.

– Oliko herralla asiaakin? hän kysyi mulkoillen Gustavia päästä jalkoihin.

– Olihan minulla. Sain kuulla, että rouvalla olisi tarjota kortteeri kulkijalle. 

Minulla on aikomus asettua asumaan tähän kaupunkiin. Etsisin täältä käsin 

pysyvämpää asuinsijaa, Gustav sanoi lakki kourassa.

– Vai pysyvämpää asuinsijaa, Mathilda tuhahti saamatta katsettaan irti 

Gustavin rapaisista lahkeista.

– Voin toki maksaa käteisellä hyyryni. Josko vaikka viikoksi etukäteen?

Leskirouva Id tuhautti paksua nenäänsä. Hän ei halunnut millään tavalla 

osoittaa olevansa kiinnostunut rahasta, vaikka hän oli velkaa räätälille, suu-

tarille ja kondiittorille. Muurari oli onneksi kadonnut pakolaisvirran mukana 

kohti Lahtea, joten sen velan suhteen hän saattoi huokaista helpotuksesta.

– Olkoon sitten. Mutta täällä täytyy olla siivosti!

Gustav asettui taloksi leskirouvan pieneen ullakkokamariin, josta oli hyvä 

näköala alas kadulle. Talossa asui Mathilda-rouvan lisäksi hänen tyttärensä 

Iida ja poikansa Jalmar. Vuokralaisia oli isoisäni lisäksi vain yksi, taiteilija 

Johan Lagersted. Tämä oli kadottanut inspiraationsa saksalaisten kranaatti-

tulessa ja saapui ensimmäisestä illasta lähtien joka ilta Gustavin huoneeseen 

purkamaan tuntojaan.

-- Kaukaakos vieras on saapunut? Johan kysyi sytyttäessään paperossin.

-- Kaukaa, Gustav vastasi asetellessaan pukuaan tuolin selkämykselle.

-- Sieltähän me kaikki. Kaukaa paratiisin pehmeiden pihtipielien välistä 

julmaan maailmaan, jossa kukaan ei tarjoa janoiselle juotavaa.

-- No enpä tiedä tuosta mitään kun olen vasta asettunut aloilleni, Gustav 

naurahti.

Johan puhalsi suuren savupilven kohti huoneen kattoa ja esitteli itsensä. 

Hänen kätensä oli veltto ja hikinen.

– Turha tässä on kursailla. Tehdään sinunkaupat. Minä olen Johan 

Lagersted, taidemaalari.

– Gustav Bogdanoff.

– Tännekö meinaat asettua? Tähän kaupunkiin? Johan kysyi ja tuijotti 

katon rajassa pyörteilevää savua. Hänen alakuloisesti roikkuvat viiksensä 

olivat vahauksen tarpeessa.

– Tänne. Minä aion perustaa tehtaan, Gustav sanoi ja istui tuolille.

– Tehtaan? Tänne? Työläisten riistoa, eikös sitä lajia ole jo saatu tarpeek-

si? Johan hymähti ja kellahti selälleen Gustavin sängylle.

– Täältä on lyhyt matka kaikkialle. Rautatietä pitkin pääsee Helsinkiin ja 

Tampereelle, valtatietä pitkin Turkuun ja Lahteen.

– Vielä lyhyempi matka on linnuntietä helvettiin. Yksi luoti ja puff..., 

Johan sanoi ja heilautti kättään niin että tuhka karisi leskirouvan petaamal-

le vuoteelle.

– Eiköhän se luotien laulu ole nyt vähäksi aikaa laulettu.

Johan kampeutui takaisin istualleen ja naurahti. Hän kieritteli hapsotta-

via viiksiään etusormensa ympärille ja tuijotti Gustavia.

– Ihanko tosissasi meinaat ryhtyä tehtailijaksi? Hyi helvetti, taidat olla 

hullu.

 Gustav tuijotti velttoa vierastaan, jonka silmien alla oli tummat 

pussit ja jonka puku oli painunut tuhannelle rypylle aivan kuin sitä ei olisi 

riisuttu moneen vuorokauteen.
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– En minä ole tullut tänne sinun kanssasi kinaamaan. Jos osaat kertoa 

minulle jotakin hyödyllistä, voisin lähteä oluelle. Jos taas aiot vain tuhahdella 

kuin riimuun sidottu tamma, voit painua hittoon täältä.

Oluesta puhuminen oli hyvä oivallus. Johan nousi seisomaan, suoristi tah-

raista rusettiaan ja paukutteli suurimmat pölyt irti housujensa lahkeista. Hän 

kaivoi viiksivahan liiviensä taskusta, kiepautti viiksensä iloiseen pystyasen-

toon ja suki sojottavan tukkansa jonkinmoiseen järjestykseen.

– Mitä haluat tietää? hän kysyi ja hymyili niin ettei häntä ollut tuntea.

Voudin kapakassa vietettyjen iltojen aikana Gustaville selvisi, että Johan 

tiesi kaupungista kaiken. Hän osasi luetella kaikki naimaikäiset neidot ni-

meltä, tiesi kauppiaiden varallisuuden ja velat, muisti kuka omisti minkäkin 

tontin ja talon ja kenelle ne olivat kuuluneet aikaisemmin. Johanin päässä oli 

suunnattomasti tietoa, joka kumpusi esiin kunhan hän sai tarpeeksi olutta 

juodakseen. Kolmen viikon kuluttua Gustav tiesi Hämeenlinnasta kaiken tar-

peellisen ja tarpeettoman. Hän uskoi olevansa valmis ryhtymään toimeen. 
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