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Saavuimme Amalfiin illan alkaessa hamairtyd. Hevosemme olivat mat-
kasta uupuneita ja ne ontuivat aristaessaan kintereidensa hiertymia. Sir
Munro oli tavallistakin dredmpi ja han tuuppi edessimme kulkevia jal-
kamiehia valittimatta heiddn kirouksistaan. Kulkijat osoittelivat olkaansa
ommeltuja risteja ja elehtivit kiivaasti mutta lopulta he kuitenkin viistyi-
vat sivaun sir Munron synkén katseen alta. Olimme olleet pakomatkalla
kaksikymmentd paivaa pitdmatta juurikaan taukoja.

Amalfin kaupungin muurien edessa keittonuotiot savusivat ja likaiset tel-
tat hulmusivat laiskasti iltatuulessa. Mangonelien heittovarret sojottivat
kohti taivasta kuin myrskyn repimian metsikon puut. Jalkamiehia kulki
kovadinisina ryhmina kalmanhajuisella kentilld ja jostakin kuului naisen
naurua. Kaupungin muureilla liput liehuivat uhmakkaina ja silloin t&ll6in
muureilta ammuttiin suriseva nuoli kohti kentélld meluavia miehia.

Kaupunkia piiritti Bohemond ja Roger Borsa, Robert Guiscardin pojat.
Lihestyessimme Amalfia olin saanut kuulla kyllastymiseen asti tarinoita
Bohemondin uroteoista ja erinomaisuudesta. Erds Apuliasta 1ahtoisin ole-
va munkki oli ilta toisensa jalkeen kertonut siitd, kuinka Bohemond isdnsa
kanssa oli miltei kukistanut suuren basileuksen, Romanian valtakunnan
keisarin Aleksioksen. Han oli varikkdin sanakddntein tehnyt meille selviak-
si, ettei Bohemondin kaltaista ritaria ollut eldnyt ennen hanta eika tulisi
syntyméin hénen jilkeensdkadn. Kun olimme saapuneet paivian matkan
padhan Amalfin kaupungista ja saaneet kuulla ettei Bohemond joukkoi-
neen ollut vield saanut mitatonta kapinaa kukistetuksi, tuo munkki katosi
vaeltajien joukosta vahin d4nin.

Heittokoneet makasivat kentélld ja ruoho kasvoi muurinsarkijan rau-
tahelaisen pdan molemmilla puolilla. Leirin kaikkien telttojen ymparilla
oli saastaa ja juopuneet miehet lauloivat ja huusivat toinen toistensa suu-
hun vaeltaessaan ympariinsa vailla mitdan maaranpaatd. Vain kentalta
nouseva imeld kuoleman haju muistutti siitd, ettd kaupunki taisteli naita
piirittdjia vastaan.
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Minua ei kiinnostanut Bohemondin suuret aikeet ja hdnen mittava
maineensa. Olin kyllastynyt jatkuvaan ratsastukseen ja olisin ollut val-
mis maksamaan viimeiset rahani siit, ettd olisin saanut nukkua yhden
yon kunnon majatalossa. Olisin halunnut juoda kannullisen viinid niin
ettd mieltdni painava synkka pilvi olisi hetkeksi halvennyt. Kaiken timan
teki tyhjaksi Bohemond, mies josta olin kuullut tarinoita kyllastymiseen
saakka.

Sir Munro etsi itsepdiseen tapaansa leirin komeimman teltan ja las-
keutui ratsailta valittamatta teltan ymparilla hilisevistd miehistd. Han
pyyhkaisi suurimmat polyt pois tuuheasta parrastaan ja viittasi minua
laskeutumaan alas ratsuni seldsti. “Lopeta mokottaminen ja tule mukaa-
ni, Mikael. Ehkapa edes tilla kerralla suuresta viisaudestasi olisi jotakin
hy6tya”, han sanoi.

Kun yritimme astua telttaan, yksi noista miehista astui eteemme ja
esti meilta sisdaanpadasyn. Han hymyili vaisusti ja saatoin nihda hanen
kasvoistaan, ettd héan ei suinkaan aikonut toivottaa meité tervetulleiksi.
“Mista olette tulossa ja mihin luulette olevanne menossa.”

En tiedd ymmarsiko sir Munro hanen puheestaan mitian silld han ei
kovapdisyydessddn onnistunut oppimaan yhtakiaan vieraskielista sanaa
ilman loputonta tolkutusta. Han tyytyi vilkaisemaan minua ja jottei oli-
si jaanyt epaselviksi kenen piti toimia puhemiehend, hén osoitti minua
paksulla etusormellaan aivan kuin olisi valinnut sikaa markkinoilla.

“En tieda kuka johtaa téta ryysyldisten leiria mutta luulenpa ettd han
asuu juuri tassa teltassa. Koska héanen vetkutteleva lammaslaumansa ei
ole kyennyt kukistamaan tatd kaupunkia vaan on saanut sen sulkeutu-
maan kuoreensa kuin simpukan, on han velvollinen jarjestimaan meille
arvomme mukaisen majoituksen”, sanoin royhkeésti.

Miehen yrmeille kasvoille nousi vaisu hymy. “Olette oikeassa.
Vetkutteleva enoni on syyllinen tihén sietamattoméaan paheeseen joka le-
vittaytyy ympérillimme. Jumalakin kaantd4 selkédnsa miehille jotka vain
juovat ja tappavat kristittyja veljiddn”, han sanoi ja vilkaisi merkitsevasti
takanaan hilisevaa miesjoukkoa. “Menkéi sisdlle”, hin murahti ja nosti
teltan lievetta.

Bohemond istui teltan hamarassa laikukas koira sylissaan. Han tuijot-
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ti teltan hitaasti aaltoilevaa kangasta tyhjin silmin. Han oli suuri mies, suurempi
kuin sir Munro, jota olin tottunut pitiméén luonnottoman suurena. Kun hén si-
litti koiran paata se naytti hanen katensa alla hiiren paaltd. Hanen olemuksensa
ylla leijui outo synkkyys joka sai minut nielaisemaan.

“Olemme sulkeneet matkamiehiltd tien kaupunkiin. Tarjoa niille miehille
yOsija, tarjoa kaikille Amalfiin yrittdville yosija ja ruukullinen viinia”, Tancred
sanoi.

Bohemond naurahti niin etté koira saikihti ja hyppasi maahan hianen sylis-
taan. “Kuka muka haluaisi paasta Amalfiin”, han sanoi halveksivasti. Han nousi
seisomaan ja kauhukseni niin ettd hén oli juuri niin suuri kuin olin pelannyt-
kin.

Sir Munro hieroi otsansa arpea likaisilla sormillaan niin etti siithen jai mus-
tat tahrat. “Kerro hanelle, ettd olemme matkalla Konstantinopoliin.”

Bohemond jahmettyi paikoilleen kuullessaan sir Munron mainitsevan
Konstantinopolin. Hanen kasvoillaan ollut unelias ilme katosi ja hinen sil-
miansa alkoivat kiilua kuin sairaalla. “Konstantinopoliin. Oletteko matkalla
Konstantinopoliin katsomaan pyhiinjadnndksia vai kreikkalaisia naisia”, han
sanoi ja katsoi epauskoisena meité paasta jalkoihin. “Sinussa voisi palaa Jumalan
tuli”, han sanoi minulle, “mutta tima mies uskoo miekkaansa eikid Jumalaan”,
hén huudahti ja laski kitensé sir Munron olkapaalle.

“Jumalan armeija kokoontuu Konstantinopolissa. Sieltd kisin valtaamme
Syyrian ja vapautamme Jerusalemin”, sanoin vakaalla d4nella aivan kuin kaikki
olisi ollut vain sinettia vailla valmis.

Bohemond taputti sir Munron olkapééta ja vetaytyi taaksepidin aivan kuin
olisi halunnut nahda meidat paremmin. “Onko Jumalallakin armeija”, han sa-
noi ja purskahti kumisevaan nauruun. “Olette hulluja. Mikaan armeija ei ko-
koonnu Konstantinopolissa ellei keisari Aleksios anna siithen lupaa. Ja sitd lupaa
ei edes Jumala tule hineltd saamaan.”

Han tarttui kddelldan nuttuni olkapaahan ja hypisteli sithen ommeltua pu-
naista ristia niin kovakouraisesti ettd kangas risahti. “Miksi olet ommellut nut-
tuusi ristin. Eiko sinun idssédsi miehen suurin halu ole valloittaa naisia.”

“Sukuni ajoi minut pois kotoa. Meri yritti hukuttaa minut. Frankkien uljain
ritari karkotti minut luotaan. Rakkauteni kaéansi minulle selkidnsi. Olen kuollut
kuin hiekka jalkojenne alla. Syddmeni on musta kuin palanut maa. Miksi en siis
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palvelisi Jumalaa kun edes Han kutsuu minua”, sanoin katkerana.

Bohemond purskahti uudestaan nauruun ja kaveli Tancredin luokse.
“Sisarenpoikani on myos kuullut Jumalan dédnen. Tappaminen on synti.
Kristitty dlkoon lyoko kristittyd. Mutta kaikkihan me olemme kristittyja.
Kuinka voi silti olla mahdollista ettd Amalfin miehet tappoivat veronkan-
tajani ja syottivat hanet koirille”, han huudahti aivan kuin pitkastyttava
piiritys olisi ollut meidan vikamme.

“Jumala rankaisee heitd”, sanoin. “He palavat viela helvetissa tekojen-
sa vuoksi.”

Bohemond huitaisi kadelldan aivan kuin sanani olisivat olleet kiusal-
lisia karpasia. “Jumala rankaisee heitd. Mutta sitd ennen he varastavat
minulta ja murhaavat minun miehidni. He juovat laskuuni ja herjaavat
minua. Pitdisiko minun pyoritella peukaloitani ja odottaa ettd he kuolevat
vanhuuteen jotta Jumala paasisi rankaisemaan heita”, han huusi.

Sir Munro mulkaisi minua epaluuloisesti. "ZHuomaan ettei kykysi saat-
taa ihmisia raivoihinsa ole kadonnut. Ei riittanyt ettd isasi hankki sinulle
opettajan joka pilasi paidsi luku- ja kirjoitustaidolla. Hin ndemma antoi
sinulle lahjaksi my0s taidon arsyttda kunnon ihmisia jakatyksellasi.”

Katsoin Bohemondia silmét auki ravihtaneina enka uskaltanut sanoa
hénelle mitdan.

“He ovat ottaneet ristin. Kaikki kristityt ritarit ovat ottaneet ristin.
Jumala on antanut heille tehtévin pelastaa Jerusalem. Jumalan tahto ajaa
miehet, naiset ja lapset kotoaan kohti Jerusalemia”, Tancred murahti.

Bohemond tuhahti kuuluvasti ja istui jilleen alas. Laikukas koira lui-
kahti takaisin hianen syliinsa. “Jos luulet, etten ole ndhnyt niitd kymme-
nid munkkeja, jotka silmit palaen ovat vierailleet luonasi saarnaamassa
tulevasta ja ennustamassa uuden maailman syntya, olet erehtynyt”, han
tuhahti ja alkoi nykivin vedoin silittda koiraa.

Sir Munro katsoi vuoroin Bohemondia ja vuoroin Tancredia. Han ny-
kaisi minua hihasta ja jankutti: "Luojan tihden, Mikael, onko heilla meille
majapaikkaa vai ei.”

Hianen verestivat silménsid muistuttivat mieleeni sen kuinka vasynyt
itsekin olin. Rengaspaita oli syopynyt ihoani vasten ja selkaani sarki ainai-
sen ratsastamisen jaljiltd. Suutani alkoi kuivaa katsoessani Bohemondia,
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joka viinia siemaillen silitti koiraansa ajatuksiin vaipuneena.

“Tarvitsemme y0Osijan ratsastettuamme y6ta paivaa kahdenkymmenen pai-
van ajan. Jos haluatte rahaa, sitd meilld ei paljoa ole. Mutta uusimmat uutiset
voimme teille kertoa”, sanoin vaisusti.

Bohemond nojasi leukansa nyrkkidan vasten ja hieroi vapaalla kadellaan lai-
han koiransa kaulaa. “Mihin tarvisimme rahojanne. Joka hetki molemmilla puo-
lilla tuon kirotun kaupungin muuria juodaan viinia minun laskuuni. Rahanne
saatte pitda ja uutisenne eivdt minua kiinnosta”, han sanoi ja vaipui takaisin
ajatuksiinsa osoittaen siten etta keskustelu oli paattynyt.

Tancred ohjasi meidat ulos teltasta ja lahti johdattamaan meita alas kukku-
lalta.

“Misti tulette”, han kysyi. Han katsoi sir Munron valtavaa hevosta aivan kuin
han olisi yrittdnyt lukea sen rapaisesta loimesta matkamme vaiheet.

“Tulemme Tolousesta”, sir Munro sanoi. Han vilkaisi minua pirullisesti ja
nauroi nahdessdan himmastyneen ilmeeni. “Aseenkantajani Mikael on luullut
ettd padni on puuta enki kykene endi oppimaan mitaan. Et kai tosissasi usko-
nut etta jatan kallisarvoisen puupééni sinun puheidesi armoille. Pyha Neitsyt
Maria néahkoon, vaikka olen ollut monissa taisteluissa, sellaista riskid en edes
mina uskaltaisi ottaa.”

Tancred katsoi meitd himmentyneena. “Ymmarsinko oikein etta te olette
héanen aseenkantajansa”, han kysyi minulta.

“Olen Mikael Canmore ja hian on isantini sir David Munro”, sanoin hiukan
vaivautuneena. “Viime vuonna Pyhin Juudaan paivina meri sylkaisi meidat
Normandian rannikolle ja siita asti olemme taittaneet matkaa yhdessa.”

Tancred mutristi huultaan aivan kuin vastaukseni ei olisi ollut hénelle mie-
leen. “Mita teitte Toulousessa”, han kysyi vilkuillen vieldkin epaluuloisesti sir
Munroa.

“Seurasimme Raimondin,Toulousen kreivin kutsua”, sanoin valttelevisti.

Sir Munro naurahti romeisti ja hieraisi partaansa. Han katsoi Tancredia
paastd jalkoihin. “Olet vield nuori poika, ystavani Tancred, ja siksi uteliaisuutesi
on ymmarrettavad. Mutta ehka sinun silti kannattaisi muistaa ettid olemme pyy-
tdmassa vain yOsijaa emmeka sisaresi katta”.

Tancred punastui hiusmartoaan myoten. “Royhkeytta teilta ei ainakaan puu-
tu”, han sanoi tukahtuneella danella.
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“Olemme matkalla Jumalan pyhittimaan sotaan vadrduskoisia vastaan.
Mikaan muu ei merkitse meille mitdan”, sanoin sovittelevasti.

Tancred puristi huulensa yhteen niin ettd hdanen suunsa oli vain pelottava
viiva. “Olette ottaneet ristin. Kertokaa siis minulle kuinka on mahdollista etta
kristittyina olette matkalla tappamaan ja murhaamaan muita ihmisia. Eiké jo al-
keellisinkin munkki opeta etta tappaminen on ihmisen pahin synti”, han kysyi.

“Kristikunnan viholliset ovat petoja. Olen omin korvin kuullut kuinka Le
Puyn piispa on selittdnyt Hanen Pyhyytensa paavi Urbanuksen sanoja. Tahan
asti olemme taistelleet ahneuden ja kunnian tihden toisiamme vastaan ansaiten
iankaikkisen kadotuksen ja kirouksen. Nyt taistelemme vaarauskoisia vastaan ja
heidan lyomisensa ei suinkaan tuomitse meita kadotukseen. Taisteluissa kaatu-
neet ovat marttyyreita ja heita kohtaa ikuinen kunnia”, sanoin yrittden muistella
mahdollisimman tarkasti piispan Ademarin sanoja.

Tancred katsoi meitd epauskoisena. Mutta jopa sir Munro pysyi tilla kertaa
vakavana ja sanoi: "Saman olen my6s mina kuullut. Piispa Ademar selitti asian
juuri noin.”

Tancred haroi vaaleita hiuksiaan aivan kuin hén siten olisi saanut ajatuksen-
sa parempaan jarjestykseen. “Te tulette ja sanotte minulle ettd tappaminen ei
enaa olisikaan synti vaan pikemminkin pyha teko”, hdn murahti epauskoisesti.

“Sen olemme kuulleet omin korvin piispa Ademarin suusta”, sanoin.

Tancred vaipui ajatuksiinsa. Hanen silmissaén ollut sameus kirkastui aivan
kuin hén olisi herannyt syvista unesta. Hianen askeleensa pidentyivit ja pian
saimme kiiruhtaa pysyiksemme hanen perassaan.

Saavuimme leirin viimeisessa rivissi olevan teltan luo jonka ymparilla ei ol-
lut tavanomaista velton leirielamén tuottamaa roskaa. Ruohikossa ei niakynyt
kaluttuja luita sen paremmin kuin rikottuja viiniruukkujakaan.

“Olette tehneet pitkdn matkan. Saatte yOsijan teltastani ja kaikki mika on mi-
nun, on myos teidan niin kauan kuin viivytte vieraanani”, han sanoi. Ensimmaista
kertaa han hymyili ja se sai hdnen kasvonsa siteilemaan.

“Vihdoinkin”, sir Munro murahti tyytyvéisena ja katosi telttaan saman tien.

Mina jdin vield ulos ja tuijotin yli hamartyvan leirin silmit kirveltden.
“Maailma on kdymassa ahtaaksi ja veli lyo veljed mahtuakseen kadntymaan.
Vesi seisoo ja happanee ja kdy lopulta myrkylliseksi. Petos tekee pesansa ihmis-
ten sydamiin.”
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Tancred vilkaisi minua ja hieroi leukansa karkea. “Olet ottanut ristin ja silti
puhut niin kuin kaikki olisi lopussa. Eiko syddmesi pitéisi olla tiynna iloa”, han
kysyi.

“Sydameni on kived eika kivi voi iloita. Mutta olen ndhnyt kuinka yksinker-
tainen munkki on silmét hehkuen saarnannut Jumalan sanaa ja johdattanut
seuraajansa kohti Jerusalemia. Han oli mies joka kaasi saavin ja vesi alkoi jal-
leen juosta. Seuraan hantd jotta syddmeni muuttuisi takaisin lihaksi”, sanoin.

Tancred naurahti ja jai hymyillen katsomaan minua. “Héan oli varmaankin
ihmeellinen munkki. Naméa miehet eivat koskaan 1ahtisi Jerusalemiin, ellei itse
Jeesus Kristus laskeutuisi heilta sitd pyytdmaan”, hian sanoi. Hanen katsoi tut-
kivasti kasvojani ja nyokytteli paataan. “Olet liikkeelld naisen vuoksi. Nainen on
pettinyt sinut ja sen tdhden olet matkalla. Nden sen synkastd naamastasi.”

Kaannyin katsomaan Tancredia kasvot kuumenneina. Muistin Michellen
hymyilevit kasvot ja tummat hiukset. Saatoin ndhda hénen suuret silmansa
ja kuulla hdnen pehmeén aanensi. “Han on kaunis nainen, kauniimpi kuin
aurinko. Mutta minulle hin on kuollut.”

“Kuulostat siltd kuin voisit tehda mita tahansa hanen vuokseen”, Tancred
sanoi uteliaana. “Kuka tahansa viliinne tulikin, oli varmaan hullu.”

Puristin miekkani kylmaa kahvaa. Kotkaksi taottu kddensuojus painoi
sormiani. Se oli vanha miekka, ainoa perintéosani mita koskaan tulisin
suosiolla saamaan.

“En tieda oliko hén hullu. Mutta nyt han ainakin on kuollut.”
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Juha-Pekka Koskinen on himeenlinnalainen kirjailija, joka
on niittdnyt mainetta valtakunnallisissa kirjoituskilpailuissa
ja jonka novelleja on julkaistu useissa antologioissa. Ristin ja
raudan tie on hanen esikoisromaaninsa.
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Arvosteluja romaanista Ristin ja raudan tie

Kaleva 14.11.2004:

...Koskisen proosa ei selittele tarpeettomia, moralisoi eiké alleviivaa,
kuten harmittavan suurella osalla nykykirjailijoista valitettavasti on laita.
Hanellda on my®os taito luoda eldvaa ja uskottavaa ajankuvaa toiminnan,
runsaiden yksityiskohtien seki luontevan vuoropuhelun avulla, jota han
viljelee runsaasti....Runsaasta dialogista ja yksityiskohtien tarkkuudesta
syntyy eldvaa ajankuvaa, joka tuntuu siirtdvan lukijan suoraan keskelle
tuota kiihkeaa aikakautta....

Turun Sanomat 14.11.2004 (Jari Lybeck):

...V.A. Koskenniemi luonnehti Waltarin paateoksia historiallisiksi
freskoiksi. Jotain samaa on myo0s Ristin ja raudan tie romaanissa....
Poliittiset juonittelut, sota ja muu vékivalta, erotiikka ja rakkaus
levittaytyvit lukijan eteen vikeviana spektaakkelina.... Koskinen osaa
kertoa tarinan.

Koillissanomat 26.10.2004 (Risto Pikkupeura):

... Kaaosmaisuudesta ja kuumehoureisesta kertomistavasta
huolimatta kirja on sujuva. Tarina etenee loogisesti ja yllattaa silti lukijan
eri kaanteissa... Koskinen on paikkansa 16ytanyt kirjailija.
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