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Prologi

Raskain mielin ja sydän murhetta tulvillaan tartun vielä kerran kuluneeseen 

sulkakynääni. Kaupunki ympärilläni on täynnä huutoa ja valitusta. Jokaisessa 

kadunkulmassa pyhät miehet rukoilevat avukseen Jumalaa ja Hänen 

pyhimyksiään. Kauppiaat pakkaavat kultarahojaan säkkeihin ja katoavat 

kaupungista yön pimeyden turvin. Pöydälläni olevan vesikannun pinta 

aaltoilee lähestyvän vihollisarmeijan ratsujen tärisyttäessä maankamaraa. 

Kristikunnan aika on käymässä vähiin.

 Minulla ei ole aikaa parkua surkeaa kohtaloamme sillä minun on 

kirjoitettava loppuun sukuni ja Jerusalemin kuningaskunnan historia, sillä 

pian kumpaakaan ei enää ole. Jumala yksin tietää, etten tee sitä mieluusti 

vaan hammasta purren. Mutta teen sen koska kukaan muu ei tekisi sitä yhtä 

vilpittömin sydämin kuin minä. Teen sen myös siksi, että kirjoitukseni jäisi 

opiksi ja varoitukseksi kaikille miehille, jotka mieluummin halkaisevat solmun 

miekallaan kuin uhraavat aikaa sen aukaisemiseen. Olkoon muistiinpanoni 

samalla katkera muistutus kaikille niille naisille, jotka kuvittelevat, että 

maailmassa on vilpitöntä rakkautta. Kaksiseitsemättä kevättä nähneenä voin 

väittää tietäväni, että he ovat väärässä.
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BOHEMOND

     

Elvira

1.

Minä, Elvira Canmore, synnyin armon vuonna 1125, kuusikolmatta vuotta 

Jerusalemin valloituksen jälkeen. Isäni Johannes oli imeväisenä ollut oman 

isänsä mukana kukistamassa saraseeneja. Hän oli jo rintalapsena nähnyt 

heittokoneiden kivien surisevan kaupunginmuurien ylitse, kuullut miekkojen 

ilkeät kirahdukset ja haistanut veren etovan löyhkän. Niin hän ainakin minulle 

kertoi.

Linnamme sijaitsi Kuolleen meren länsipuolella, Jumalan hylkäämällä 

vuorenrinteellä Juudean autiomaan reunalla. Isäni Johannes oli saanut alueen 

läänityksekseen muutamia vuosia isoveljeni Raimondin syntymän jälkeen. 

Linnan korkeimmasta tornista saattoi kirkkaalla ilmalla nähdä Jerusalemin 

utuisena silhuettina. Tai ainakin veljeni väittivät niin, sillä minun silmäni 

eivät koskaan olleet niin tarkat että olisin nähnyt muuta kuin maanpiirin yllä 

lepäävän tyhjyyden.

Linnamme tunnettiin nimellä Canmer. Alkujaan se oli rakennettu 

temppeliherrain toimesta valvomaan Jerusalemin itäpuolella kulkevaa 

kauppatietä. Sen pystysuorana kohoavien muurien suojissa oli makuusalit ja 

tallit, kolkko kappeli ja suunnaton vesisammio. Temppeliherrat olivat jättäneet 

linnan isäni haltuun ja vannottaneet tätä valvomaan ympärillä levittäytyvää 

tyhjyyttä. Lähiseutujen lammaspaimenet maksoivat isälleni veroja, mutta se ei 

riittänyt juuri mihinkään kuten äitini Agnes jaksoi aina muistuttaa. 

Canmer oli kolkko mutta turvallinen linna. Se sulki meidät sisäänsä ja 

maailman ulos niin ettei meidän tarvinnut kantaa huolta saraseeneista eikä 

saraseenien meistä. Kun Jerusalemin kolmas kuningas, Balduin II, kuoli 1131, 

isäni ei saanut asiasta tietoa ennen kuin vasta seuraavana vuonna.

Opin lukemaan jo ennen kuin kovapäinen isoveljeni Raimond tunsi vielä 

kuuttakaan kirjainta. Muistan, kuinka istuimme kaikki itäisessä tornissa 

kuuntelemassa opettajaamme Milesia, jossa ei nimestään huolimatta ollut 

ritarillisuuden häivääkään. Olimme kaikki syventyneet piirtotauluihimme, 

Raimond, minä, Joscelin, Maria ja Johannes. Pikku-Mikael ei ollut vielä 

silloin syntynyt. Yhtäkkiä tajusin osaavani lukea savitauluun raapustettuja 

merkkejä.

-- Jeesus Kristus, Vapahtajamme, hihkaisin kykenemättä hillitsemään 

itseäni.

Raimond katsoi minua kulmat kurtussa. Hänen silmänsä menivät jo 

lapsena ikävällä tavalla kieroon kun hän suuttui.

-- Miles opettaa meitä poikia, ei sinua Elvira!

-- Sinua saakin opettamalla opettaa. Päätäsi pitää tahkota kuin tylsää 

veistä eikä valmista tule.

-- Hiljaa!!

Suljin suuni ja asetin sormeni pöydälle. Sileät, kapeat ja kalpeat sormeni, 

mihin ne ovatkaan vuosien saatossa kadonneet? Miles löi minua kepillä 

niin, että kynteni olivat seuraavana aamuna mustat. Vielä nytkin tunnen 

sormenpäissäni tuon iskun. 

-- Jumala varjelkoon sinua ylpeydeltä, nainen! Miles murahti.

Kepin isku sinetöi kohtaloni. Kun veljeni tulevina vuosina keskittyivät 

sitomaan hauberkkiensä ja rintapanssareidensa solkia, öljyämään 

rengaspaitoja ja korjaamaan suitsia laiminlyöden niin lukemisen kuin 

kirjoittamisenkin, istuin minä harmaantuvan Miles kanssa autiossa 

tornissa. Hän inhosi minua ja minä häntä, mutta tarvitsimme toisiamme. 

Ilman minua äiti olisi häätänyt Milesin matkoihinsa, sillä Mariaa opiskelu 

ei kiinnostanut. Ilman Milesin oppitunteja minun olisi taas pitänyt joka 

hetki auttaa veljiäni, kun he kolhivat toisiaan linnan pölyisellä pihalla. 

Osasin kyllä ratsastaa paremmin kuin Joscelin ja Raimondillekin hävisin 

vain niukasti, mutta silti osakseni lankesi aina vain raskaiden varusteiden 

kiinnitys ja siirtely.

-- Elvira on vahva kuin härkä, Raimond pilkkasi minua aina kun kannoin 

satulaa takaisin talliin.

-- Aivan kuin äiti, Maria tirskahti.

-- Älkää pilkatko äitiä, Joscelin sanoi hyvin totisena.

-- Mutta minä osaan lukea ja kirjoittaa eikä sitä samaa voi sanoa teistä 
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kaikista!

-- Minä osaan koskettaa kielellä nenääni, Johannes hihkaisi ja alkoi 

muikistella kuin vähämielinen

Pikku-Mikael seurasi hänen esimerkkiään ja pian linnanpiha kaikui 

veljesten naurusta ja kiljahduksista. Ei siis ollut mikään ihme, että isä uskoi 

juuri minun haltuuni kaikki loputkin sukumme asiakirjat.

Eräänä marraskuisena päivänä armon vuonna 1136 istuin porttitornissa 

oikomassa Raimondin kypärää hänen kahdennentoista syntymäpäivänsä 

kunniaksi. Päivä oli synkkä ja pimeä niin kuin minusta oli jokainen talvipäivä 

Juudean erämaan reunamilla. Jostakin autiuden keskeltä kuului hevosen 

pärskähdys. Ääni liihotteli tasangon halki kuin talvea pakeneva perhonen.

Riensin uteliaana ikkunaan. Koko kesän jatkunut helle oli kuivattanut 

erämaan kaivot ja polttanut heinän niin, ettei yksikään ritari ollut poikennut 

luonamme pitkiin aikoihin. Tuijotin silmät kivistäen matalaa ohdakkeiden 

täplittämää kumpua, jonka takaa keltaiseksi nauhaksi korventunut tie 

luikerteli kohti linnaa.

Ensin luulin näkeväni vain ratsukon varjon kunnes tajusin, että sekä 

hevonen että mies olivat pukeutuneet mustaan. Hevosen musta, maata 

viistävä loimi oli tosin pölystä harmaa ja siinä näkyi reikiä aivan kuin 

sen ylitse olisi karannut säikähtänyt lammaslauma. Punaisella kirjailtu 

orjantappurakruunu oli haalistunut melkein olemattomiin. Ritari 

oli kääriytynyt mustaan viittaan. Vain hänen harmaantunut päänsä 

erottui vaaleana pilkkuna tummuuden keskeltä. Ritarin vierellä ratsasti 

takkukorvaisella aasilla niin laiha aseenkantaja, että hän olisi kyennyt 

piiloutumaan kannattelemansa peitsen taakse.

Muistin kuinka isäni oli kymmenen vuotta aikaisemmin saapunut linnaan 

juuri samalla tavalla. Hän oli ilmestynyt aavikon keskelle kuin tyhjästä. 

Vaikka olin silloin ollut vasta pieni lapsi, en muistanut hänen näkemisensä 

aiheuttaneen minussa sellaista uteliaisuuden sekaista pelkoa kuin tunsin nyt 

katsoessani lähestyviä ratsukkoja. 

Ratsastajat lähestyivät laskusiltaa tuskastuttavan hitaasti. Minusta tuntui 

siltä, kuin he olisivat tahallaan halunneet pitää minua jännityksessä. Heitin 

Raimondin kypärän sylistäni ja kiiruhdin hameen helmoja kannatellen 

portaikkoon.

Isä oli jo kiiruhtanut linnan pihalle. Hän kiskoi mustia 

metsästyshansikkaita tiukemmin käteensä ja oikoi viittaansa 

tyytymättömän näköisenä. Arvatenkin hän olisi halunnut pukea ylleen 

temppeliherrain viitan vaikka hän ei ollut kuulunut ritarikuntaan enää 

vuosikausiin.

-- Nostakaa portti! hän huusi vartijoille, jotka tarttuivat heti 

väkipyöriin ja alkoivat kirskuttaa ruosteista kettinkiä.

Raimond, Joscelin, Johannes ja Mikael törmäsivät pihamaalle 

hikisinä ja punaisina kuten heillä oli tapana. Maria tyytyi pysyttelemään 

varjossa jottei pilvien välistä pilkistävä aurinko olisi pilannut hänen 

kalpeaa hipiäänsä.

Laskusilta kumisi pahaenteisesti mustan ritarin ratsun kavioiden 

alla. Aseenkantajan aasin kavioiden kopinaa ei voinut erottaa lainkaan 

sotaratsun jymistelyn läpi. Harmaapäinen ratsastaja liikkui niin 

järkähtämättömän rauhallisesti, että kuvittelin hänen tunkeutuvan 

tyynen rauhallisesti muurien läpi suoraan linnan uumeniin. Vasta kun 

hänen ratsunsa miltei tallasi isän varpaille, hän nykäisi ohjaksista ja 

seisautti sen.

-- Tervetuloa Canmerin linnaan, sir Canmore.

Ritari tuijotti isää ainoalla näkevällä silmällään, sillä nyt huomasin, 

että hänen oikea silmänsä oli sokaistu, ja laskeutui ratsunsa selästä 

sanomatta sanaakaan. Hän pyyhkäisi harmaita hiuksiaan ja katsoi 

isää tuimasti aivan kuin olisi miettinyt, kuinka olisi parhaiten saanut 

halkaistua tämän kahtia. Hänen vasemmasta kädestään puuttui 

keskisormi ja aloin tuumia, mitä muuta häneltä mahtoi puuttua silmän ja 

sormen lisäksi.

-- Olet siis viimeinkin ymmärtänyt, että Jumalan hyvistä yrityksistä 

huolimatta olen yhä elossa?

-- Kyllä. Olin Antiokiassa kun tieto Bohemond II kuolemasta saapui. 

Ritari naurahti kuivasti ja laski kätensä miekkansa kahvalle. Hänen 

kädenselkänsä nahka oli yhtä rosoreunaista, kiiltävää arpea. Kun hän 

kääntyi katsomaan meitä, pelkäsin niin paljon, että olin laskea alleni.

-- Hän sai ansionsa mukaan. Ovatko nämä lapsiasi?

-- Ovat. Tämä tässä on Raimond. Hän täytti tänään kaksitoista vuotta. 
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Tässä on Elvira, tämä on Joscelin. Tuo varjoissa viihtyvä neiti on Maria ja 

tämä pikku herra on Johannes nuorempi. Ja tuo, jonka nenä näyttää alati 

vuotavan, on Mikael.

Sir Canmoren ilme oli synkistynyt sitä mukaan kun isä oli esitellyt meidät 

hänelle. Hän oli kuin mies, joka löytää viljavarastostaan rotan toisensa 

jälkeen. Kun hän kuuli Mikaelin nimen, hänen kasvonsa alkoivat tummeta 

ärtymyksestä.

-- Jumala lienee antanut miehelle ja vaimolle käskyn lisääntyä ja täyttää 

maa mutta sitä tehtävää ei tiettävästi annettu yksin sinulle!

-- Ja tuolta saapuukin vaimoni Agnes, isä jatkoi välittämättä sir Canmoren 

ivallisesta huomautuksesta.

Äidin ilmestyessä pylväikön varjosta pihamaalle sir Canmore hätkähti. 

Ensimmäistä kertaa hänen järkähtämättömyytensä rakoili ja hänen ainoa 

näkevä silmänsä kiepahti ympäri aivan kuin pakotietä etsien.

-- Tässä maassa täytyy vaimon totisesti olla vankka selvitäkseen hengissä 

kuudesta lapsivuoteesta, hän mumisi.

-- Tässäkö on surullisen kuuluisa isäsi, joka tappoi äitiparkasi murheeseen 

ja jätti sinut selviytymään niin kuin parhaiten taisit? äiti kysyi.

Isä naurahti ja laski kätensä äidin hartioille.

-- Kyllä. Tässä on isäni Mikael Canmore, Ylämaan lahja Pyhälle maalle.

Ja Jumala minua armahtakoon, hän se meidän kaikkien suureksi suruksi ja 

kauhuksi oli.   
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